- мое представление об этом человеке
- мое представление о себе во взаимодействии с этим человеком
- мое представление о том, каким он представляет меня
- мое представление о том общем, что нас объединяет в этот период времени (тема разговора, совместное дело или занятие, словом то, что разделено между нами обоими)
Главное в том, что вся эта совокупность живет, постоянно изменяясь о такой же набор другого, вы связаны и сплетены друг с другом через эти связи
Уходя из жизни или из отношений тот другой уносит с собой свою часть, и ты остаешься с разорванной своей половиной того, что было целым. Только теперь она не может быть изменена. Ты не можешь вернуться и договорить, ты не можешь дослушать и до понять, до чувствовать. Но эти образы остаются в нас. Уже застывшими, остановленными и обездвиженными
Смерть, как и расставание оставляет вместо себя призраков, которые продолжают длиться, но не жить, вместо него в нас. А мы продолжаем его носить в себе, словно умершего ребенка
Наверное, моя тяга и привычка разбирать шахматные партии после их окончания это такой вариант эмуляции выполнения акта Послесловия, когда можно вернуться и "воскресить", до_понять ушедшего Другого, перевернув доску и взглянуть его глазами
