И мне одному кажется, что Сэлинджер создал своего Холдена своего рода как повторную реинкарнацию Авелья Тиффожа (хотя на самом деле "Ловец" предшествуют "Королю" на 20 лет и скорее Турнье писал с оглядкой на Селинджера), случившуюся в более щадящем для персонажа мире, в таком, в котором он хотя бы мог выжить?
И Холден, и Тиффож находят свое счастье в одной простой, но зато понятной по смыслу цели. Вся разница между ними в том, что Тиффож вырос в аду, жил в аду и так с ним сроднился, что полюбил ад всей душой, в то время как Холден живет в мире собственных интроектов( изрядно надоевших ему же самому, и он это если не понимает, то отлично чувствует) и вся его цель в сущности весьма проста- это выйти из мира внутренней реальности в действительность, а сделать в его условиях это можно только одним путем - повзрослев.
Но не это же нас "цепляет", что-то другое. И что?
Прислушиваясь к своим впечатлениям я нахожу, что меня поразило отношение Холдена к потоку событий, оно такое немножко буддийское, что ли (это как-раз то, что чертовски не хватает мне самому)
Для Холдена каждый миг жизни, каждый квант времени и каждое действие проживается от начала до конца, даже более того: он проживает одно и то же событие несколькими способами одновременно(!) и для него не существует в каждый миг времени ничего важнее этого мига. Прямо об этом нигде не говорится, но это настолько явно, что проговаривать нет нужды
В сущности, это единственное предположение о причинах популярности этой истории. Другого я пока найти не могу. А вы?