Вот мы спорим с уважаемым
esdraДля него Стоунер - человек абсолютно счастливый, поскольку нашел свое счастье в своем Призвании. Он прожил жизнь Исследователя, жизнь может быть несоизмеримо большую, чем другие. Он прожил все жизни тех, кого он читал. Тысячи жизней. Весь мировой склад, всю кладовку человеческих переживаний и судеб, отраженных некогда жившими в своих произведениях
Он прожил жизни и Кориолана и Гамлета и самого Шекспира, Софокла и Евридики, Антигоны и Ореста, Пилада и Одиссея, тысячи, сотни тысяч жизней
При этом всю жизнь был презираем той, с которой жил. При этом- ни одного друга. Одну единственную свою Любовь - и ту убил, прогнав.
"Он жил без хлеба и пощады" - это о нем. Жизнь без нежности. Без поцелуев. Без близких и любимых. Без тепла и да вообще безо всего, лишь только своя работа
И помер совершенно счастливым, поскольку сделал в жизни то, что хотел. Потеряв все, и заплатив всем за эту возможность
Как по мне, так это ад кромешный. А для другого- Счастье