Появление в интимном поле человека каких-либо персонажей из его прошлого, как "якорей" привязок к значимым событиям / поступкам в жизни этого человека
Все течет и меняется, и к одним и тем же событиям в своей жизни в разные отрезки времени человек относится по разному, и чем дальше по времени нас относит от какого-то события, тем больше появляется в нашем распоряжении разных ракурсов, в которых высвечиваются новые проекции давнего события.
Мы же накапливаем опыт собственного узнавания, новых ролей, новых моделей восприятия ..
Если рассматривать "гостей" как тактический прием самозащиты со стороны Соляриса ( сделать так, чтобы исследователям небо в овчинку показалось и замкнуть все их ресурсы на задачи выживания) то гораздо более эффективным на мой взгляд, был бы другой приём:
населить станцию "гостями", но не посторонними, а репликами самого исследователя.
Вот Крис Кельвин в 36 лет.. и вот же он сам- в 18.. а вот ему 7 лет
Можно абстрагироваться от болезненных воспоминаний далекого прошлого, человеческая система психологических защит специально "заточена" для решения проблем такого класса, но разве есть противоядие от ежесекундной встречи с самим_собой и тем более, в разных возрастных периодах ?
Интересно, что бы произошло в таком случае ? Скорее всего, либо никто бы не выжил, либо выжившие являлись бы уже не совсем людьми в привычном понимании этого термина, и по возвращению на Землю у них бы возникли очень большие проблемы